La Familia y el Calor.

Toño es un hombre trabajador y alegre radicado en Valtuille de Abajo. Con puntualidad y energía atiende una pequeña granja de animales. Por las noches los animales duermen protegidos en un establo. Cuando el día se asienta, Toño ejerce de pastor guiando a vacas, terneras, perros y jumentos hacia los prados de Valdoneje.

Valtuille es un pequeño pueblo reconocido por la pasión con que sus gentes viven el mundo del vino. Conservan las viñas de sus antepasados, respetan y ponen en valor el minifundismo tradicional de la comarca. El tiempo parece recobrar su valor en Valtuille.

El cultivo de la vid cubre la práctica totalidad de su superficie, pero el buen criterio y la experiencia dibuja en algunas zonas otros paisajes definidos por diferentes usos agrarios: huertas, frutales, algo de cereal y prados.

El paraje de Valdoneje se encuentra en las estribaciones del pueblo. Es un ejemplo de perfecta ordenación del territorio. En las zonas más altas y con mejores orientaciones encontramos numerosas parcelas con viñedo. La densidad y disposición de las plantas es impecable para que las uvas consigan una perfecta maduración.

Pero también en este paraje hay una zona que recoge las aguas de las montañas. Con buen criterio, han decidido reservar este espacio como prado. Allí es donde pacen los animales de Toño.

La agricultura y la vida natural integra la actividad del pueblo. Valtuille es un pueblo con dinamismo e intensa actividad social. El relevo generacional en el viñedo está garantizado, pues los jóvenes de la aldea están emprendiendo una colección de proyectos muy atractivos.

También en los prados es necesario un relevo generacional. Una de las burras de Toño, de nombre Isabel, quedó preñada hace unos meses. Hace quince días, la pollina sufrió complicaciones durante el parto, la esperada cría nació muerta. Como consecuencia de este doloroso parto, Isabel sufrió intensos daños que la dejaron muy lastimada. Tras dos semanas de sufrimiento, hace unos días la burra ha dejado de sufrir.

Toño se vio muy afectado por el fallecimiento, pero también se sintió aliviado porque veía que Isabel estaba sufriendo mucho. Solo, junto al fuego, recordaba sus andanzas por los prados, el día que se le escapó y casi es atropellada por un camión pero, sobre todo, estaban vivos en su memoria los paseos que daba a Vanessa encima de Isabel.

Vanessa es una vivaracha niñita de once años, mirada inquieta y graciosos rizos. Es nieta de Toño y una de las cosas que más le gusta es ir a ver a su abuelo a Valtuille y pasear con él por sus campos montada en Isabel. Vanessa vive en Madrid.

Este año sus padres no podrían acompañarla pero, como ya es toda una mujercita, decidieron llevarla a un tren para que Toño pudiera recogerla en la estación de Ponferrada. Toño estaba deseando que llegara el momento pero sabía que lo primero que Vanessa iba a preguntarle es dónde estaba Isabel.

Llegó el día y Toño, lleno de rabia y dolor, cogió su coche para recoger a su nieta. Era un día de niebla y frío, el tren traía retraso. No suele traer muchos pasajeros pero ese día venía repleto. Abrieron las puertas y Toño, sintiendo una extraña mezcla de nerviosismo y cariño, buscaba a su nieta en el bullicio.

De pronto, entre el tumulto, Toño vislumbró los ricitos de Vanessa corriendo en su dirección. La niña, cuando llegó a su altura, de un salto se colgó en su cuello y cubrió sus mejillas de besos.

– Abuelito, ¡qué sucio vienes!

– He estado con los animales esta mañana… – Empezó diciendo Toño que, de repente se puso colorado e interrumpió su frase.

– ¡Podías haberte aseado un poco antes de venir! – le reprendió Vanessa -Cuando lleguemos al pueblo quiero que me lleves a ver a Isabel.

El corazón de Toño pareció detenerse, no sabía dónde meterse. Haciendo de tripas corazón dio la mano a su nieta y la llevó hasta su coche. De camino a Valtuille casi no decía ni palabra, mientras Vanessa le contaba lo que había estado haciendo. Presumía de su abuelo y decía que sus amigas no podían ir a un pueblo ni tenían una burra tan linda como Isabel.

Llegaron a casa, bajaron del coche, Toño dejó la maleta y sentó a Vanessa en la cocina. Tenía que hablar con ella.

– Vanessa, hija, Isabel ya no va a pastar en los prados. Tampoco va a ir al establo, ahora tiene que estar en otro sitio. Hay otra gente que la necesita y se ha tenido que marchar.

La niña rompió a llorar amargamente.

– ¡No te creo! ¡No es verdad! Dime, ¿qué ha pasado a Isabel? – lloraba – ¡Me estás mintiendo!

Toño no conseguía consolarla, y además no podía soportar sus recriminaciones. Desolado y decepcionado, no sabía qué hacer. La ira y el dolor invadían su corazón, y con enfado gritó a su adorada nieta:

– Vanessa, ¡Está bien, vamos a buscar a Isabel! – exclamó – Estaremos toda la noche hasta que la encontremos. – cogió su pelliza, abrigó a la niña y, arrastrándola por su mano, la sacó a la calle.

Vanessa se asustó, nunca había visto así a su abuelo. Abrió sus ojos y, con la boca cerrada, acompañó a su abuelo sin oposición . Las calles no tenían gente y la iluminación navideña era pobre. Al llegar a la plaza, vieron más luces, algunos niños y empezaron a escuchar villancicos.

– ¡Abuelo! Habéis puesto el portal otra vez, ¡Vamos a verlo!

Cuando llegaron al Belén los dos se quedaron paralizados, en silencio. A Toño le cayó una lágrima por su mejilla. Vanessa apretó su mano con fuerza y la besó.

– Vamos a casa a descansar, abuelo, el viaje ha sido muy pesado. – ahora Vanessa ya sabía que su abuelo no le había metido.

Cuenta la tradición que por Navidad, en un modesto establo, una vaca y una burra acompañaron a una humilde familia, dándoles calor y compañía. Hoy ya sabemos porqué nuestra querida burrita ha abandonado los prados de Valdoneje.

Cachicán – Orígenes

Cachicán

Sustantivo masculino y femenino. Es un guardia, vigilante y cuidador de una hacienda, heredad o finca rústica. En uso coloquial se dice de una persona avispada, astuta, sagaz, calculadora y taimada.

Este vocablo puede ser también usado como adjetivo.

Su etimología proviene del vascuence echecojaun que significa jefe de la casa.

Y recordamos aquí a un vasco eterno, probablemente uno de los mejores novelistas en lengua castellana que ha dado nuestro planeta, porque también España ha movido sus fronteras.

“…Me contó que era bodeguero y cachicán de un rico propietario de Sanlúcar que estaba en Cádiz con los liberales, y que él había tomado el partido de inscribirse en la Milicia realista para defender los intereses de su amo contra la barbarie de los absolutistas, que estaban fanatizados por algunos frailes y clérigos furibundos…»

Pío Baroja, La Ruta del Aventurero

¡Abre por fin una botella decente!

Había estado un puñado de semanas itinerante por América, fue una temporada maravillosa: me cancelaron dos vuelos, intentaron robarme en DF, me detuvieron y me quedé tirado cinco días en Costa Rica. Era el momento de volver a casa y tenía ganas de ver al jodido Miguel.

  • Estoy de vuelta tras mi viaje, eché de menos mi moto y necesito un poco de vino.
  • Anda, ven a mi casa, tengo algo de foie-gras en mi nevera y una botella abierta de Sauternes.

Cuando nos dimos cuenta el Sauternes ya era historia, y la segunda botella de Rioja estaba mediada.

  • Este Rioja es una puta mierda, tío. ¿Sabes una cosa? Ese continente es una locura, todo el mundo corre en el mismo sentido y la razón inunda sus mentes.
  • ¿Razón o locura? Una locura cualquiera deja de serlo en cuanto se vuelve colectiva.

Ya lo tenía claro, había estado dando vueltas por medio mundo y ahora venía este subnormal a descubrirme la vida.

  • Allí el loco busca tu complicidad y te dice que lo será por tenerte en cuenta.
  • Son cínicos, buenos muchachos, de los que dicen que comprenden todo. Unos locos miserables. El que todo comprende, no comprende nada.

Estaba claro, mi colega llevaba tiempo sin llevarse nada entre sus sábanas.

  • Es gente generosa, algo interesada sin duda pero, ¿quién no? Nunca piden nada que no esté en tu mano.
  • No des a nadie lo que te pide, sino lo que entiendas que necesita, y soporta luego su ingratitud.
  • ¡Vete a la mierda! Tú y tu Rioja, ¡abre por fin una botella decente!

Conversaciones Dementes

Álex del Bierzo ahora es conocido como 100×100 Bolado, y aunque bien pudiera estar relacionado con alguna de sus voladuras, en este caso hace referencia a su apellido que ha querido emplear para dar nombre a su última chaladura: una tónica artesanal elaborada en el corazón del Bierzo. Es artesanal porque para su elaboración se emplea ingredientes naturales y métodos artesanales basados en la infusión.

Infusión tónica acompañada de ginebra seca

Y quien mejor para destripar la Demencia, que este Quijote contemporáneo que con su proyecto se enfrenta a gigantes del refresco como el personaje cervantino ya lo hizo en el Campo de Criptana enarbolando a voz en grito su consabido himno: «Non fuyades, cobardes y viles criaturas, que un solo caballero es el que os acomete».

Así nos permitimos a transcribir un extracto de la conversación que el otro día mantuvieron en La Cantina de Teixeira, al abrigo de la hospitalidad y generosidad de Mariflor y Luisma.

Álex del Bierzo (A.B.) – ¿Qué características y diferencias encontramos en la añada 2013 de Demencia y Demencia Villegas?

Nacho León (N.L.) – Tanto en un vino como en el otro, desde el punto de vista enológico, nuestra intervención es mínima sometiendo al vino a muy pocos movimientos, con presencia de lías durante el inicio de su crianza, y manteniendo durante su evolución niveles de sulfuroso muy bajos, al principio inexistentes. En ambos casos el proceso de elaboración y crianza es parejo, así que las diferencias vienen tan solo marcadas por el origen de la uva. Villegas es un paraje situado en Valtuille de Abajo, muy valorado entre los conocedores de la zona, con un perfil de suelo algo arenoso muy poco común en el Bierzo. Nos aporta vinos mucho más serios, de enorme profundidad, quizás más escuetos en su expresividad pero sin duda de gran complejidad, casi místicos.

A.B. – Y entonces, ¿diferencia de estos vinos respecto a los de otras añadas?

N.L. – Los vinos Demencia de la añada 2013 se distinguen de sus hermanos de añadas anteriores por el carácter que algunos han dado en llamar atlántico. 2013: Año fresco pero sano, con primavera muy inestable, esos años que en la última década no se estaban produciendo en el Bierzo.

El invierno tuvo un régimen de lluvias muy elevado, la primavera comenzó titubeante, y la planta ya retrasó su evolución en los primeros ciclos. El verano fue fresco en temperaturas pero también seco en cuanto a pluviometría. Como consecuencia el ciclo se hizo más tardío y la maduración tardó bastante en completarse, por el contrario los vinos que nos ofrece son mucho más delicados y equilibrados.

El trabajo en viñedo fue determinante y fundamental en nuestro caso ya que adelantamos la vendimia que estaba ya culminada cuando comenzaron unas fuertes lluvias que condicionaron la calidad de la cosecha en la zona.

Presentación especial en madera: Demencia, Demencia Villegas Y Demencia GT

A.B. – Os venís a los Ancares a compartir vuestras nuevas añadas y ahora nos vienes con la presentación de un nuevo retoño: el NIM by Demencia 2017, ¿Y esto ahora, qué es? Microelaboración, Vino de pago, ¿cómo lo podemos definir?

N.L. – Uno de los objetivos iniciales de nuestro proyecto ha sido el aprovechamiento y puesta en valor de viñedos centenarios que en nuestros comienzos estaban siendo abandonados. Una viticultura familiar poco profesionalizada, la pérdida de valor de la uva, el modelo de propiedad minifundista, la avanzada edad de los viticultores y la insensibilidad de algunas bodegas estaban abocando a muchas de nuestros mejores viñedos a quedar abandonados con la consecuente pérdida de patrimonio y riqueza para la Comarca.

Históricamente nuestro proyecto ha estado íntimamente ligado al municipio de Villafranca del Bierzo ya que todas nuestras viñas se encuentran allí, pero desde el año 2016 comenzamos a colaborar con Paloma en la recuperación de viñedos en Priaranza. Es una zona que nos ha resultado enormemente atractiva fundamentalmente por su diferente composición en el suelo, por la orientación de sus viñas y por la diferente maduración. Evidentemente la planta está todavía algo desequilibrada, pero con la añada 2017 ya hemos conseguido embotellar 635 de este vino tan especial.

A.B. – Ya que he tocado el tema de vinos de pago, ¿qué posición tienes respecto a la zonificación del viñedo berciano?

N.L. – Nosotros llevamos apostando por este modelo desde el año 2010. Obtenemos nuestro vino Demencia elaborando y criando el vino por parajes. Las uvas procedentes de Villegas siempre entran a formar parte de nuestro vino Demencia, y lo llevamos separadamente hasta el ensamblaje, los años en que interpretamos que hay un potencial interesante embotellamos por separado una pequeña proporción Como Demencia Villegas, un vino de un paraje que creemos está sin duda entre los de más notoriedad en toda la comarca. Nuestro primer y único embotellado hasta la fecha fue 2010.

Al igual que en Demencia, Villegas 2013 se distingue del anterior 2010 tanto por el carácter de la añada, mucho más fresco que el 2010, y en que hemos ido evolucionando hacia vinos menos nerviosos, con crianzas más largas y maderas más viejas.

Creemos que este paraje merece ser incluido en los clasificamos como Gran Vino de Viña Clasificada. Si queremos hacer las cosas bien habrá que colaborar estrechamente con los técnicos del Consejo Regulador y del Instituto Tecnológico Agrario para conseguir esta clasificación importantísima. Es un trabajo de años, incluso de lustros, pero será la única manera de hacer viable el modelo berciano.

Es un orgullo visitar otras denominaciones de origen y comprobar que el Bierzo se ha erigido en líder en materia de clasificación de viñedos con la nueva normativa de etiquetado del Consejo. Somos la envidia de muchos viticultores de otras zonas del país.

A.B. – Estás un poco pesadito hoy, ¿eh?

N.L. – En mi línea.

A.B. – Pues te voy a dar un poquito más de cancha, ¿Sería buena una concentración parcelaria en El Bierzo?

N.L. – ¡No!, y en especial en viñedos de especial valor enológico. Recientemente hemos estado visitando viñedo en la zona de Borgoña y hemos comprobado que existe un minifundismo tan grande o incluso mayor que en Bierzo, y en algunos parajes la valoración de sus vinos tienen nivel de liderazgo mundial; concretamente visitamos una pequeña viña que en la última transacción había alcanzado un valor de 7 millones de euros la hectárea. El modelo competitivo en el Bierzo pasa por la diferenciación de zonas y la puesta en valor del patrimonio que hemos heredado. La concentración parcelaria en estos momentos se convertiría en una suerte de holocausto vitícola de consecuencias irreparables.

A.B. – Joder, tío, ¡cómo te pones! Más madera… ¿Cómo ves la relación calidad-precio de los vinos bercianos?

N.L. – Nosotros siempre hemos sido considerados un vino caro, pero cuando viajas y compruebas los precios de los vinos de otras regiones productoras especialmente europeas, podemos afirmar que Demencia es un vino barato y de relación calidad precio extraordinaria.

He detectado una merma de la calidad de los vinos baratos en los últimos años. Hace dos o tres años, los vinos jóvenes del Bierzo tenían una relación calidad precio excepcional. Un vino de 4 o 5 euros de precio en tienda tenía una calidad muy superior por ejemplo a un Ribera del Duero de 12€. Como digo con las últimas añadas detecto una ligera merma en la calidad. Quizás hayan tenido que ver los condicionantes climatológicos de las últimas tres añadas que han sido terriblemente complicados.

Tenemos la obligación de incrementar el precio medio de los vinos del Bierzo y no tratar de ser competitivos por el precio sino por la particularidad. Defendiendo un producto a su justo precio, el valor de las uvas será mayor y la viticultura una actividad próspera y sostenible.

A.B. – Vamos que me tengo que rascar el bolsillo. Y, ¿En que otros proyectos estáis trabajando en Demencia?

N.L. – Tenemos algunas novedades al respecto, hoy mismo presentamos nuestro primer vino hecho con 100% Garnacha Tintorera (GT). Evidentemente nuestro proyecto como su nombre indica ha estado muy condicionado por la variedad reina de nuestra comarca: mencía. Pero ya llevamos tiempo jugueteando con las otras variedades que encontramos en nuestro viñedo viejo. La Garnacha tintorera es una variedad que lleva años con nosotros, que está totalmente acondicionada a nuestro suelo y nuestro clima, y que tiene una personalidad muy atractiva y sugerente.

A.B. – Pues habrá que probarlo… Bueno, brindemos… ¡Salud!

Colección de nuevos vinos presentados

Caprichos de los Ratos Libres

Con frecuencia, entre horas y para relajarme, me acerco a una librería cercana a mi apartamento donde me pierdo entre títulos de la más diversa índole. Lamentablemente no es muy extensa la colección, pero sin duda siempre existe la posibilidad de encontrar algún título que despierte mi interés, y no en pocas ocasiones me despido con un ejemplar entre mis manos.

El otro día ejercí nuevamente esta abigarrada costumbre sin mayor pretensión que hacer algo de tiempo antes de una reunión de trabajo. Estaba cansado y algo enfermo, y no recuerdo en absoluto los libros que hojeé ni los autores que rastreé, pero sí que tengo claro que llegué a la oficina con un libro en tapa dura de la novela Crimen y Castigo.

Al día siguiente y ya más relajado me pregunté porqué había comprado este libro. Bien es cierto que es una de mis novelas preferidas, pero también es real que ya la había leído en dos ocasiones. Esta extraña situación me hizo reflexionar sobre el porqué de mi involuntario acto.

Recuerdo perfectamente mi primer contacto con este libro. Correría el año 1996 y disfrutaba de mis años universitarios en la residencia de estudiantes. Había una biblioteca que gestionaba con diligencia una recogida y resuelta asturiana. No recuerdo su nombre pero recuerdo que hablamos de nuestras inquietudes y con firmeza me dijo: «Toma prestado este libro, te va a encantar».

Cierto es que en aquellos tiempos, entre estudios y otras preocupaciones propias de la edad, no dedicaba mucho tiempo a la lectura pero aquel libro me cautivó de tal modo que le consagré unas cuantas horas de mi por aquel entonces excitada vida.

Acertó plenamente la bibliotecaria. La recuerdo muy bien con su nariz afilada y su acento marcado, era pequeñita y enérgica. Patricia era ya una mujer encantadora, muy independiente, con profundas inquietudes sociales y medioambientales. Aunque decidida y vigorosa, también exhibía grandes habilidades afectivas. Tenía el busto abultado y muy femenino, sus labios carnosos y muy apetecibles, y sus ojos oscuros eran vivos y profundos; con ellos hechizaba a un nutrido grupo de jóvenes ávidos de rijosas experiencias.

Todavía no entiendo muy bien las causas de mi compra literaria, pero hoy acabo de leer por tercera vez esta desconcertante novela. Sólo ahora que está terminada, agradecido aparece en mi mente ardiente el vivo recuerdo de la joven Patricia.

Riega de Vino tu Navidad

En estas fiestas, en Demencia hemos querido colaborar con Asprona Bierzo en la confección de estuches especiales para tus regalos de Navidad. Asprona Bierzo es una organización sin ánimo de lucro constituida con fecha 2 de abril de 1993, aunque el movimiento asociativo comenzó en el año 1967 de la mano de Asprona León, para dar respuesta a las necesidades de las personas con Discapacidad Intelectual y a sus familias, intentando conseguir las mayores cotas de calidad de vida.

Demencia es un proyecto joven creado en el año 2006 en El Bierzo. Nacho León es el fundador de esta bodega. Ingeniero Agrónomo de formación, se ha planteado un proyecto ambicioso y algo idealista: obtener un gran vino apoyándose en su particular forma de entender el viñedo, su suelo y las uvas de la variedad autóctona Mencía. Con esta filosofía elabora un vino de muy poca producción porque pretenden desarrollar la totalidad de los trabajos con sus propias manos. Sigue leyendo Riega de Vino tu Navidad

Nunca he estado en una matanza

Nunca he estado en una matanza y el otro día me invitaron.

Fue una amable invitación por mediación de unos amigos para asistir a una tradicional matanza en la localidad de Borrenes. No representa la matanza uno de estos incentivos que motivan y estimulan mi existencia, creo por eso que en primer momento pensé en declinar la invitación pero finalmente, no sé si ese gusto por lo desconocido, ese morbo por lo desagradable o la ventura de emprender un nuevo camino que hace al hombre sentirse vivo, me llevó a allegarme a este pintoresco pueblo para experimentar una nueva vivencia. Sigue leyendo Nunca he estado en una matanza

El Valor de las Palabras

Revisando el extraordinario trabajo de María Moliner, me propongo reflexionar sobre la pretendida precisión matemática de las palabras.

María, bibliotecaria y filóloga, concibió un diccionario alternativo en el que junto con la palabra no sólo se incluía la tradicional definición de la misma, sino también se añadían sinónimos, frases hechas, expresiones, familias de palabras relacionadas, en definitiva un pequeño universo asociado al vocablo que lo hacen poliédrico e infinito. Sigue leyendo El Valor de las Palabras

Tiempo de Castañas

Termina la vendimia y el Bierzo en otoño se inunda de hogueras, chimeneas y humo. La lluvia empapa sus suelos y el bosque atlántico se infecta de humedad y frescura.
La vida en los pueblos más montañosos toca a su fin, el invierno y sus fríos alejan a su envejecida población hacia núcleos urbanos más poblados. Apenas un puñado de familias permanecen en las aldeas durante esta época, pero aún queda una campaña que completar: la de las castañas.

El castaño en el Bierzo forma parte de un paisaje que, aunque intervenido por la mano del hombre, resulta natural e integrado. Su cultivo requiere de ciertas atenciones como el trabajo del suelo, la poda, labores de mantenimiento y por supuesto: su recogida.

Decidí conocer en primera persona la recogida de las castañas, elegí una de las zonas más desconocidas y por mí más admiradas de toda la comarca: la Sierra de la Encina de la Lastra, y uno de sus pueblos: Cabarcos. Sigue leyendo Tiempo de Castañas

Young At Heart

Fairy tales can come true
It can happen to you if you’re Young at Heart.

Hay parajes y nombres que se transmiten de generación a generación, pasaba con las leyendas de los indios americanos, como en la que se cuenta cómo una noche un niño le preguntó a su abuelo:

– Tengo un dilema: Siento que tengo en mi interior a dos lobos luchando constantemente, uno de ellos, está lleno de rabia e ira; el otro, en cambio, está lleno de amor, luz y generosidad. Me gustaría saber quién va a ganar.
El abuelo, se toma unos momentos para meditar y le contesta sereno:
– Ganará aquel al que tú alimentes.

Transmisión verbal, así me ha llegado a mí la historia del Camino de los Caños. Los Caños aparece en los papeles del Catastro como Los Baños, error de transcripción que pretendemos corregir. Sigue leyendo Young At Heart